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LE TOUR DE 
BORIS LEHMAN
EN 80 BOBINES
19 MARS-7 AVRIL 2003
CINÉMA 1-CINÉMA

2
N

é en 1944, B
oris Lehm

an se consacre 
au ciném

a dès l’âge de 16 ans après des études 
de piano. C

inéphile et critique, diplôm
é 

de l’IN
SA

S (l’école de ciném
a de B

ruxelles), 
il entam

e au tout début des années 60 un travail
ciném

atographique hors des standards
com

m
erciaux, d’abord avec les m

alades
m

entaux du club A
ntonin A

rtaud, ensuite 
avec des am

ateurs et non-professionnels. 
C

e qui deviendra une œ
uvre-fleuve com

ptant, 
à ce jour, plus de 300 film

s et quelque 300
000

photographies.
Em

m
enant partout avec lui ses appareils 

de prise de vue, B
oris Lehm

an enregistre
inlassablem

ent im
ages et paroles de ceux qu’il

rencontre, de lui-m
êm

e, de ce qu’il im
agine,

faisant de ses photographies et film
s les tém

oins
de son existence, bien sûr, m

ais aussi les portraits
de proches, de lieux, d’époques. 
L’œ

uvre-fleuve est ainsi devenue œ
uvre-m

onde.
Souvenirs et preuves contre l’oubli et la disparition,
tous ces film

s construisent l’identité de B
oris,

dessinent les contours de cet arpenteur,
inventent jour après jour son rapport aux autres
et à lui-m

êm
e. Singulier collectionneur qui crée

ses propres objets, il est aujourd’hui l’une 
des principales figures du ciném

a de recherche
en Europe

; l’autre frère, belge celui-ci, 
de Jonas M

ekas.
D

e ces film
s situés aux confins poétiques 

du portrait, du journal et de l’essai film
és seront

m
ontrées 80 bobines. Soit la plupart des longs

m
étrages, du m

ythique B
abeljusqu’à l’H

om
m

e
portant, tout juste achevé

; une vingtaine de film
s

courts réalisés entre 1963 et 1998
; des film

s 
en chantier que B

oris Lehm
an com

m
entera

systém
atiquem

ent en direct; plusieurs inédits
;

des film
s en super 8 en 16

m
m

, en vidéo, m
uets

et sonores, en couleurs et en noir et blanc.
B

oris Lehm
an présentera égalem

ent le travail 
de ses am

is et proches, de B
eckett à Varda, 

en une quinzaine de film
s choisis par lui. 

Enfin pour parachever le tour du cinéaste, 
on pourra égalem

ent le voir jouer dans quelques
film

s de Sam
y Szlingerbaum

, M
arie A

ndré,
C

hristel M
ilhavet…
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N
ous rem

ercions tout particulièrem
ent

B
oris Lehm

an et D
ovfilm

, R
ichard M

iller, M
inistre des Arts, 

des Lettres et de l’Audiovisuel de la C
om

m
unauté française 

de B
elgique et le C

om
m

issariat G
énéral aux R

elations
Internationales, le C

entre W
allonie-B

ruxelles, G
uy Jungblut,

Em
m

anuel d’Autreppe et Yellow
 N

ow
, G

abrielle C
laes, 

M
ichel Apers et la C

iném
athèque royale de B

elgique, G
uy C

arrard,
B

runo D
escout, Valérie Leconte, Francine M

ingot, D
aniel Valet,

H
ervé Véronèse et le laboratoire photographique du C

entre
P

om
pidou, François Albéra, M

arie André, Yaël André, 
P

ip C
hodorov, G

érard C
ourant, R

aym
ond D

epardon, 
Vincent G

érard, M
athieu H

a, P
atrick Leboutte, C

hristel M
ilhavet, 

Véronique P
acco, Agnès Varda, C

laudia von Alem
ann.

N
ous rem

ercions égalem
ent

O
livier Trem

ot, Jessica D
echanet et Abx Logistics, Yann G

oupil 
et l’Agence du court m

étrage, Anke B
uxm

ann et Argos TV, 
H

élène Vayssières et Arte France, M
arie-do de la P

atellière 
et B

russels Ave., Anita B
énoliel et C

iné-Tam
aris, 

C
inédoc, P

hilippe C
hevassu et C

onnaissance du C
iném

a, 
C

ourt-circuit (le m
agazine), D

ocum
entaire sur G

rand Écran, 
Laurence B

raunberger et les Film
s de la P

léiade, D
avid Legrand

et la G
alerie du cartable, P

aulo B
ranco, Stéphane Auclair et 

G
ém

ini Film
s, M

ike Sperlinger et Lux, Luc Lagier et M
K

2TV,
M

arylin W
atelet et P

aradise Film
s, Sylvie Astric, 

G
abriel B

ernhard, N
icole B

renez, Stephen D
w

oskin, 
Anne-M

arie Faux, P
hilippe G

arrel.
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Est-ce le fait qu’on ne peut séparer l’hom
m

e de 
son œ

uvre
? P

eut-on aim
er m

es film
s sans m

’aim
er

m
oi ? P

résent à toutes m
es projections, com

m
e 

un acteur sur la scène, c’est m
a m

anière la plus
courante de présenter m

es film
s

: en appartem
ent,

en séances privées ou sem
i-publiques, dans 

des salons ou des cuisines, galeries d’art, écoles,
m

usées…
 en tous les cas presque jam

ais dans 
les salles de ciném

a. Étrange paradoxe.

Alors qu’attend le spectateur?

Suis-je un cinéaste obsolète
?

O
n a dit notam

m
ent à m

on sujet que j’étais un
(cinéaste) inclassable (juif, belge et fou), irréductible,
irrécupérable.

Voyons donc l’en-train-de-se-faire
; im

aginons 
le devenir-film

. Voyons ensem
ble, car vous,

spectatrices, spectateurs ferez le film
 autant que

m
es «

acteurs-actrices
»,  am

i(e)s-m
odèles l’ont fait.

C
e sera un film

 (1 film
) en voie d’inachèvem

ent.

M
ais que ce m

onstre à 80 têtes ne devienne pas,
pour m

on m
alheur et pour le vôtre, un m

onum
ent

d’ennui, un cénotaphe, qui m
’em

baum
erait 

et m
’enterrerait une fois pour toutes.

Je vois toutes ces séances - en m
a présence -

com
m

e un film
 en soi, nouveau et inédit, 

com
m

e une projection unique, une «
perform

ance
»

m
arathonienne, où l’on ne saurait tout voir, 

parce que le tout signifierait le cinéaste-déjà-m
ort.

Entrez quand vous voudrez et sortez de m
êm

e,
quand vous bouderez. Il n’y a pas de chronologie.
Faites vous-m

êm
e votre film

, en connectant 
les m

orceaux aux autres, en redonnant courage et
vie à ce qui était enfoui, enferm

é dans des boîtes,
invisible jusqu’ici.

P
uissé-je donc vivre cette futurospective 

com
m

e un rêve, une résurrection (partielle), 
et donc une re-naissance.

B
oris Lehm

an, janvier 2003
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À l’occasion de ce «
tour de B

oris Lehm
an 

en 80 bobines
», les éditions du C

entre P
om

pidou, 
en co-édition avec Yellow

 N
ow

, publient un livre 
de B

oris Lehm
an, H

istoire de m
a vie racontée 

par m
es photographies.

U
n album

 de rencontre et de connaissance 
par la photo. Itinéraire proustien, reconstitution 
d’un passé où la nostalgie inévitable se m

êlera 
à une certaine idée du bonheur:
B

oris et quelques autres, beaucoup d’autres. 

…
«

M
a m

ém
oire étant ce qu’elle est aujourd’hui

que j’ai entam
é la cinquantaine, les im

ages 
ne m

’ont pas oublié, elles ont chacune leur histoire,
leur am

our ou leur dram
e caché, elles parlent, 

elles m
e parlent, sans paroles évidem

m
ent, 

avec leur langage propre. O
n peut voir au cours 

des années, que m
a m

éthode n’a guère évolué
:

toujours une cam
éra m

odeste sur trépied, deux 
ou trois personnes autour, et souvent une casquette,
un parapluie, pour nous rappeler que nous som

m
es

en B
elgique.» 

B
oris Lehm

an

192 pages, 15
¤, 100 photos n&

b, 77 photos coul. 25
24

C
eci n’est pas une rétrospective.

R
étrospective

: retour en arrière (flash back);
exposition représentant l’ensem

ble de m
es œ

uvres
depuis ses débuts. Vrai ou faux? J’aurais préféré 
le m

ot prospective, ou plutôt futurospective, 
tant ce retour en arrière, ce regard sentim

ental 
vers le passé m

’est pénible, et pesant.

Je ne voulais pas être seul. J’ai pensé aux am
is

: 
je ne voudrais pas oublier Satyajit R

ay, M
izoguchi,

B
resson, Eisenstein, R

ogosin, B
arnet, P

elechian,
R

ocha, M
arker et tant d’autres, m

oins connus 
ou carrém

ent inconnus…
 M

es m
aîtres, m

es m
uses 

et m
es am

is, oui, m
ais il aurait fallu trois m

ois 
et non trois sem

aines, ou trois jours, com
m

e 
le voulait C

hristophe C
olom

b.

Touchons donc terre et tournons-nous vers l’écran,
pour regarder quelques fragm

ents à coudre et 
à découdre, à capturer de son fauteuil, à discuter 
et à transm

ettre si vous, spectateurs et spectatrices,
vous vous en m

êlez, avec votre attention, 
votre am

our, votre intelligence, votre hum
our 

et votre hum
eur.

D
e m

es film
s, je ne saurais dire plus que ce qu’ils

contiennent, que ce qu’ils sont, et ce qu’il y a dedans.
J’ai toujours été réticent à toute théorie, à toute
philosophie, à toute politique, culturelle ou autre. 
Je crois être resté un être prim

itif, c’est-à-dire
sauvage et brut, littéral, et m

êm
e trivial. Au sens 

où M
agritte l’entendait, je pense que m

on ciném
a

s’est fait et m
’a fait com

m
e une évidence.

B
rouillons, notes ou croquis, j’ai toujours considéré

m
es film

s com
m

e autant d’envois de lettres, 
d’am

our plutôt que d’injures, m
ais aussi des

bouteilles lancées à la m
er. Il y aura toujours

quelqu’un pour les ram
asser, et les lire. 

P
our avoir le désir et le plaisir de rencontrer 

ces inconnu(e)s, je dois être patient, optim
iste, 

et croire au m
iracle.

Sans nul doute, les m
alentendus ne m

anqueront pas,
qui parleront de thèm

es et de sujets (il n’y en a pas),
d’intentions (je ne sais pas), de docum

entaire 
(c’est faux), d’autobiographie (sûrem

ent pas),
d’expérim

entation (peut-être)…

Film
er pour vivre eût été m

on m
ot de passe. 

Et film
er, c’était - et c’est encore - m

ettre en scène
m

a vie (en m
oyenne, trois m

inutes par jour).

M
a vie

: tout un program
m

e. P
ourquoi (la) film

er?
P

ourquoi film
er? P

our vérifier. Vérifier quoi? 
Q

ue m
on m

atériel - cam
éra, enregistreur -

fonctionne. Q
ue je suis en vie, avec quelques dents

en m
oins. Les ravages du tem

ps.

Q
uel film

 alors
? Q

u’im
porte le sujet, je film

e ce qui
fait face à m

a cam
éra, m

es am
is et m

es am
ies

autour de m
oi, m

es rencontres, m
es déplacem

ents,
m

es voyages, m
on corps, m

es rêves. D
es petites

choses, des détails, des presque riens. La pluie 
qui tom

be, le tem
ps qui passe (la chose aujourd’hui 

la m
oins acceptée en ciném

a).

Tout cela entre dans m
a boîte m

agique. 
Et dire qu’il en est qui croient ferm

em
ent que 

m
es fictions et m

es fantasm
es sont du réel!

C
’est que l’apparence est trom

peuse.

Il y a probablem
ent dans m

on com
portem

ent,
quelque chose qui rend com

pte d’un refus, 
d’une rébellion, d’une résistance à ce qu’on pourrait
nom

m
er la norm

alité. Inadapté
? O

n peut le dire 
de l’enfant que je suis resté, de l’artiste (ou l’autiste)
pour lequel il m

’est arrivé de m
e prendre parfois.

P
éché d’orgueil? P

rétentions à…
 M

ais jam
ais

vraim
ent je n’ai prêché la violence ou la provocation.

Et pourtant, quelque chose dérange.

FU
TU

R
O

SP
ECTIVE



on n’a affaire qu’au factice, au jeu. M
ais ce factice 

est la condition du ciném
a et de la vérité.

P
our m

ieux com
prendre l’am

pleur de ce phénom
ène,

il faut prendre en com
pte le nom

adism
e

du cinéaste
- et peut-être aussi son m

onadism
e. Le voyage 

a donné lieu à une série
: M

es voyages, après 
des variations m

ultiples (N
e pas stagner, M

archer,
B

abel…
). C

e nom
adism

e accentue encore la précarité
des projets, leur dispersion m

ais aussi - m
onadism

e
- leur unité de l’un à l’autre, car ils ne tiennent qu’à
lui, il les em

porte avec lui, y travaille sans cesse, 
où qu’il soit et les enrichit de ses déplacem

ents. 
U

n m
ontage ininterrom

pu.
B

oris est un glaneur, il aurait pu figurer dans le film
d’Agnès Varda

: il récupère, il thésaurise, il squatte, 
il se faufile, insiste, s’incruste, disparaît sans avertir,
revient par la fenêtre. P

ourtant son ciném
a 

ne ressem
ble pas à celui de Varda qui n’a pas son

pareil pour finir ses film
s, ses séquences, les boucler

élégam
m

ent en nous laissant heureux d’avoir vu ce
qu’elle nous a m

ontré, désorm
ais attentifs à des faits

et gestes qu’elle a relevés. B
oris ne boucle pas, 

il n’est pas un cinéaste «
heureux» qui achève 

son œ
uvre à chaque film

, au contraire. C
e n’est pas

que le film
 lui échappe, m

ais il est infini: B
abel, 

6 heures, M
es entretiens film

és, 6 heures 30, 
M

agnum
 B

egynasium
 B

ruxellense, 2 heures 30,
H

istoire de m
a vie racontée par m

es photographies, 
3 heures 50, etc. Tout film

 est le film
 d’une difficulté

voire d’une im
possibilité à com

m
encer (Portrait 

du peintre dans son atelier: le geste suspendu devant
la toile, l’élan, l’am

orce du geste, on frôle la toile,
rien ne s’y inscrit). Le film

 ne peut pas finir ou sa fin 
est un re-com

m
encem

ent: À
 la recherche du lieu 

de m
a naissance, film

 kaléidoscope où se m
êlent 

les tem
ps dans un présent de narration

: la naissance
- une

naissance, puisqu’il est trop tard pour avoir
film

é la sienne
; une

circoncision
; une

enfance
; 

la prem
ière brasse…

 O
n cherche à reconstruire 

cette m
ém

oire enfuie, qu’on n’a jam
ais eue. 

En interrogeant un tém
oin, des papiers, des cartes,

des visas. C
’est le ciném

a du sujet en quête de 
lui-m

êm
e, jam

ais là où il se cherche, éclaté ou 
qui s’échappe. P

lus il y a de traces, plus le tracé
s’obscurcit, plus on a de précision, plus le portrait
devient com

pliqué, part de tous côtés. À la fin tout
recom

m
ence, on repart à reculons.

C
eci est m

on corps
P

eut-on parler de la supériorité du ciném
a

im
proprem

ent appelé «
à la prem

ière personne
»

sur la littérature qui dit JE
? L’am

biguïté du pronom
personnel - qui n’est que langage - n’y a pas lieu
d’être. Le cinéaste qui se film

e ne dit pas JE, 
il se film

e com
m

e un autre, fatalem
ent, il est 

le prem
ier surpris de l’im

age de ce «
soi» qui est

autre que le «
je

» qui a décidé de «
se

» film
er, qui a

une im
age de lui ou croit en offrir une «

pour-autrui».
D

’abord le film
, la photo le représente com

m
e 

un corps m
atériel dans l’espace, parm

i les choses 
et les êtres, tandis que le «

m
oi» «

intérieur» 
est in-corporel, incorporé. 
Le corps film

é, fût-il celui du cinéaste, fait disparaître
le «

m
oi». D

isparition élocutoire du poète. 

L’épreuve de la photographie
Le ciném

a lehm
anien se concentre sur cette

question. H
istoire de m

a vie racontée…
, c’est le corps

«
à l’épreuve de la photographie

». D
’abord dans 

la représentation, en «
se

» film
ant: le corps 

du cinéaste est soum
is à une série d’épreuves

physiques, d’exercices, d’obstacles
; on le voit juché

sur une colonne de boîtes de film
s ou au contraire

portant des bobines, écrasé par elles, exploré 
par la cam

éra m
édicale jusque dans l’œ

sophage, 
on lui écarquille les yeux. Il se livre aux techniciens
du corps

: chirurgien, dentiste, ophtalm
ologiste…

C
e corps film

é que nous livre la pellicule, com
bien 

se sont essayés à l’ouvrir, en découvrir l’âm
e, l’aura,

la photogénie, l’invisible, en faire un corps «
expressif».

B
oris, parce qu’il est devant l’im

possible, l’échec 
à représenter, nous m

ontre ce corps-apparence,
opaque, la m

arionnette m
ais ne se borne pas à nous

m
ontrer que fendu, trituré, brûlé, il n’ouvrira 

sur rien (L’H
om

m
e de terre, im

possible G
olem

). 
P

ar déplacem
ent sur la parole ou les gestes des

autres, les objets, les paysages m
uets, il parvient 

à convoquer le «
corps d’enfance, le corps im

aginaire
du désir» (Fédida) - repérez les scènes de bain,
d’eau, d’allègem

ent ou, à l’autre bout, de fécondation,
génération ou m

ise au m
onde. C

orps déployé,
«

objectivé
», exporté, dépris de ses affects, 

de ce qui serait de l’ordre de la confession et donc 
de la construction im

aginaire du «
M

oi», déplacé
dans le regard ou le discours des autres, distribués
dans tout un m

onde de proches ou d’étrangers 
qui le renvoient en m

ille facettes. 

François A
lbera
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N
ul ne peut prétendre avoir vu tous les film

s 
de B

oris Lehm
an ni pouvoir en faire le com

pte. 
P

as m
êm

e lui. Le chiffre de 300 a été prononcé 
il y a déjà quelques années. Incertain, il est de toute
façon dépassé aujourd’hui. N

ul ne peut prétendre
pouvoir identifier les dizaines de titres que l’on peut
connaître. Tous les supports, tous les form

ats ont été
utilisés, tous les genres pratiqués, toutes les durées
(quelques secondes, plus de six heures). N

ul ne peut
affirm

er avoir vu tel ou tel film
, seulem

ent une de
ses versions - entre «

l’inachèvem
ent» (un fragm

ent)
et le surcroît (les rushes). N

i com
pris le sens de telle

im
age ou tel objet, car ils peuvent revenir dans des

film
s ultérieurs. Faut-il déduire de ces affirm

ations,
que l’œ

uvre de ce cinéaste est un chaos
? N

ullem
ent.

D
’abord, elles s’entendent par rapport à des catégories

en usage dans le ciném
a, des codes de classem

ent.
Ensuite, B

oris est le contraire d’un im
provisateur.

Sim
plem

ent la logique de création qui est la sienne,
les chem

ins qu’il em
prunte, la collecte qu’il fait de

ses m
atériaux, répondent à la fois à la plus grande

liberté - puisqu’ils requièrent une disponibilité
com

plète - et à la plus grande rigueur - car ils sont
pensés, rum

inés, élaborés.
Le ciném

a que pratique B
oris s’attache à des détails.

Au lieu de soum
ettre son «

sujet» à une structure
narrative (le scénario

!), celle-ci, sinueuse parfois,
déployée ou au contraire m

inim
ale, procède

des m
atériaux, des situations et du sujet, développe

les potentialités narratives, dram
aturgiques

qu’ils
contiennent. Il sait aussi se donner des contraintes
qu’aucun film

 industriel n’est en m
esure de se

donner. P
ar exem

ple, dans La Chute des heures,
progresser dans le tem

ps d’une journée (m
idi-

m
inuit) en passant, dans l’espace donné d’une ville,

d’une horloge à l’autre en huit m
inutes de film

.
Exercice sans repentir, exercice d’équilibre. 
O

u, dans Couple, regards, positions, évoquer (en 60
m

n)
les rapports érotiques d’un hom

m
e et d’une fem

m
e

sans n’im
pliquer jam

ais les organes sexuels, 
ni m

êm
e

une étreinte. Exercice de déplacem
ent et 

de fragm
entation. R

om
an Schneid dans Sym

phonie
(Soliloque)raconte et affabule sa vie de juif reclus
pendant l’occupation allem

ande de B
ruxelles. 

P
as une im

age extérieure à son énonciation et 
à la théâtralisation qu’il en donne. C

haque film
exem

plifie une contrainte particulière, celle que 
le m

atériau exige ou suggère - si tant est qu’on 
a quelque respect pour lui, qu’on ne le veut pas 
«

à sa m
erci»

!

Le film
 a déjà com

m
encé

B
oris porte toujours un ou plusieurs «

prochains
film

s
» avec lui qui, com

m
e en tém

oignent H
om

m
e

portantet H
istoire de m

a vie racontée par m
es

photographies, pèsent lourd. Il en est qu’il a entrepris
il y a plusieurs années et qui restent en chantier,
d’autres qui sont envisagés et accom

plis dans 
la m

êm
e journée, d’autres qui se m

odifient pendant
une année ou deux, au gré de projections à des am

is
et de discussions. C

’est pourquoi la projection de 
ses film

s devant un public n’a rien d’une abstraction
(nom

bre de spectateurs
? de salles

? de sem
aines

?):
il s’agit de rencontres qui souvent changent le film

.
C

elui-là ou un autre. 
P

eut-être faut-il com
m

encer par dire que, pour lui, 
le film

 est, dès le projet, engagé totalem
ent.

Scénario, découpage, m
ontage ne sont pas 

des étapes qui am
èneront à l’œ

uvre finie au gré
d’accom

plissem
ents successifs, de com

m
encem

ents
et de fins, de clôtures et de rebonds. L’«

idée
» du film

est le prem
ier m

om
entde la réalisation. C

e n’est pas
là une m

étaphore
: c’est la situation

dans laquelle 
se trouve B

oris Lehm
an - ou celle où il se m

et - 
qui donne la chiquenaude initiale. Au m

inim
um

 
une situation vécue, fortuitem

ent: un repas chez 
des am

is, un événem
ent chez une connaissance, 

une rencontre dans la rue enclenchent le m
écanism

e.
Le film

 s’ensuit avec des régim
es de réalité et 

de réalisation très divers
: notes sur les carnets,

collectes d’objets ou de traces, photos. 
Si les circonstances font qu’il y a une cam

éra, 
il pourra y avoir d’em

blée im
age film

ique, si l’un 
de ses com

plices en prise de son est de la partie, 
il y aura du son. Sinon il y aura une photographie, 
ou bien on re-m

ettra en scène plus tard ce m
om

ent
retenu. La prise d’un cliché isole un instant, 
le film

age un m
orceau de tem

ps, la répétition
engendre des distorsions, des ratages ou 
des déplacem

ents. Il n’y a pas de redoublem
ent: 

le film
 a com

m
encé.

Le film
 a donc toujours «

déjà com
m

encé
» com

m
e

disait Lem
aître (à propos de la projection); et,

corrélativem
ent, le film

 est toujours «
à venir». 

La poétique de B
oris Lehm

an s’exerce entre ces deux
pôles et, pour cette raison, elle se fonde sur une
certaine im

possibilité, une échappée continuelle. 
À la fois on est confiant et tranquille puisque tout 
est film

, on est déjà dedans, la vie fournit à chaque
seconde la m

atière du film
, et, à la fois, on est lucide

sur le fait de voir fuir ce qu’on cherche à fixer. 
O

n ne peut qu’arriver trop tard, revenir après-coup, 

B
O

R
IS LEH

M
A

N
, L’À

 VEN
IR
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M
A

R
C

H
ER

 O
U

 LA
 FIN

D
ES TEM

P
S M

O
D

ER
N

ES
de

B
oris Lehm

an et M
ichèle B

londeel
B

elgique
/1979

/20’/vidéo
/coul.

bobine 9

Inspiré des expériences de
M

uybridge, le film
 est une espèce

de variation sur la m
arche et 

le m
ouvem

ent, m
êlant Arm

strong
(prem

ier hom
m

e sur la Lune) 
et C

harlot, des scènes de studio 
et des scènes de rue.
U

ne des prem
ières productions

d’art vidéo de la télévision belge.

LU
N

D
I 31 M

A
R

S
–

20
H

30

M
A

SQ
U

E
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1987

/8’/16
m

m
/coul./silenc.

bobine 10

U
ne histoire de double. Le négatif

et le positif. Le m
asque fait 

disparaître le visage.

SA
M

ED
I 22 M

A
R

S
–

20
H

30
LU

N
D

I 31 M
A

R
S

–
20

H
30

M
U

ET C
O

M
M

E 
U

N
E CA

R
P

E
de

B
oris Lehm

an
B

elgique-R
FA

/1987
/38’/16

m
m

/coul.
bobine 11

D
e l’étang à l’assiette, 

le trajet et le destin d’une carpe,
parm

i d’autres.
C

elle-ci sera m
angée farcie 

au cours d’un repas de fête.
Tourné à B

ruxelles, au m
om

ent 
du N

ouvel An juif (R
och H

achana),
le film

 s’attache à m
ontrer 

les préparatifs culinaires, 
ainsi que le rituel et les prières 
qui les accom

pagnent, m
ettant

l’accent sur le sacrifice du poisson
et sur la m

ort concentrationnaire.

D
IM

A
N

C
H

E 30 M
A

R
S

–
15

H
SA

M
ED

I 5 AVR
IL

–
17

H

P
O

R
TR

A
IT D

U
 P

EIN
TR

E
D

A
N

S SO
N

 ATELIER
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1985

/40’/16
m

m
/coul.

avec A
rié M

andelbaum
 (le peintre)

Esther Lam
andier (la cantatrice)

B
oris Lehm

an (le cinéaste)
bobine 12

Le film
 est la rencontre -

ciném
atographique - de deux

regards (celui du peintre et 
celui du cinéaste) avec une voix:
celle de la cantatrice.
C

ette triple rencontre 
de la m

usique, de la peinture 
et du ciném

a se réalise dans 
le quotidien d’un lieu unique

:
I’atelier du peintre.

M
ER

C
R

ED
I 26 M

A
R

S
–

20
H

EN
 P

R
ÉSEN

C
E D

E B
O

R
IS LEH

M
A

N
SA

M
ED

I 5 AVR
IL

–
17

H

R
EN

D
EZ-VO

U
S (LE)

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1968
/17’/16

m
m

/nb
/silenc.

bobine 13

D
ialogue à deux voix. 

R
endez-vous sur un banc 

dans un parc. B
oris Lehm

an 
subit ici encore l’influence 
d’Alain R

esnais (L’A
nnée dernière 

à M
arienbad), d’Antonioni 

et de G
odard.

Le son du film
 a été perdu et

rem
placé par des intertitres.

D
IM

A
N

C
H

E 30 M
A

R
S

–
20

H
EN

 P
R

ÉSEN
C

E D
E B

O
R

IS LEH
M

A
N

SYM
P

H
O

N
IE

SO
LILO

Q
U

E
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1979

/35’/16
m

m
/nb

avec R
om

ain Schneid (scénario)
bobine 14

Le «
héros» de Sym

phonie
s’appelle

Jacob R
abinovitch. Il est juif. 

En réalité, c’est R
om

ain Schneid,
tel qu’il s’im

agine avoir été en 1942.
La B

elgique était alors occupée 
par les Allem

ands et R
om

ain, 
qui n’était qu’un enfant de 12 ans,
devait rester caché chez une dam

e,
M

adam
e Stine, à Etterbeek, com

m
une

de l’agglom
ération bruxelloise où

s’organisait la résistance. R
om

ain 
a aujourd’hui 49 ans. Il se souvient.
Il raconte et il invente. Seul devant
la cam

éra, il joue tous les rôles,
faisant ressurgir un passé dram

atique.

LU
N

D
I 24 M

A
R

S
–

20
H

VEN
D

R
ED

I 4 AVR
IL

–
18

H
30

SU
IVI D

’U
N

E P
ER

FO
R

M
A

N
C

E D
E 

D
AVID

 LEG
R

A
N

D
 (G

A
LER

IE D
U

 CA
R

TA
B

LE)

TR
AVA

U
X D

’A
P

P
R

O
C

H
E

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1989
/20’/16

m
m

/coul.
bobine 15

Film
 réalisé par les étudiants 

de l’école de ciném
a de G

enève
(l’ESAV) sous la direction 
de B

oris Lehm
an.

VEN
D

R
ED

I 21 M
A

R
S

–
18

H
30

EN
 P

R
ÉSEN

C
E D

E B
O

R
IS LEH

M
A

N

U
N

 JO
U

R
 C

O
M

M
E 

LES A
U

TR
ES

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1994
/20’

16
m

m
 double bande

/coul.
bobine 16

3 m
ars 1994, jour de m

es 50 ans.
Je m

e film
e à m

idi, je m
e film

e 
à m

inuit. Solitude et tristesse.

D
IM

A
N

C
H

E 30 M
A

R
S

–
20

H
EN

 P
R

ÉSEN
C

E D
E B

O
R

IS LEH
M

A
N

VEN
D

R
ED

I 4 AVR
IL

–
20

H
30

31
30

B
oris Lehm

an a com
posé

tous les résum
és et com

m
entaires

de ses film
s.

CATA
LO

G
U

E
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1968

/10’
16

m
m

 double bande
/coul.

bobine 1

Film
-poèm

e expérim
ental.

Elle
: la fem

m
e et/ou la ville

VEN
D

R
ED

I 21 M
A

R
S

–
18

H
30

EN
 P

R
ÉSEN

C
E D

E B
O

R
IS LEH

M
A

N

C
EN

TR
E ET LA

 C
LA

SSE
(LE)
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1970

/17’/16
m

m
/nb

bobine 2

Film
 d’inform

ation sur les centres
psycho-m

édico-sociaux de l’État,
appelés aussi centres de guidance
ou d’orientation scolaire.
M

on seul et unique film
 de

com
m

ande, légèrem
ent détourné,

finalem
ent interdit.

Le film
 opposait les enfants 

d’une classe de sixièm
e aux

adultes du centre, dirigé par un
gentil instituteur à la m

oustache
hitlérienne.

VEN
D

R
ED

I 4 AVR
IL

–
18

H
30

P
R

O
JECTIO

N
 SU

IVIE 
D

’U
N

E P
ER

FO
R

M
A

N
C

E 
D

E D
AVID

 LEG
R

A
N

D
 

(G
A

LER
IE D

U
 CA

R
TA

B
LE)

CH
U

TE D
ES H

EU
R

ES (LA
)

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1990
/9’/16

m
m

/coul./silenc.
bobine 3

U
ne espèce de course contre 

la m
ontre

: film
er 100 horloges

suisses, en guettant l’aiguille 
qui avance entre m

idi et m
inuit 

un certain jour d’été à Lausanne
(«

entreprise aussi difficile que 
de se surprendre en train 
de s’endorm

ir»).
Le film

 m
ontre le tem

ps exact 
du film

age, les m
om

ents précis 
où on a film

é, et, indirectem
ent,

sans qu’on puisse le voir, l’espace
parcouru entre ces m

om
ents. Film

oulipien, inspiré d’un personnage
du livre de R

aym
ond Q

ueneau, 
le D

im
anche de la vie

(chapitre XIV).

SA
M

ED
I 29 M

A
R

S
–

15
H

EN
 P

R
ÉSEN

C
E D

E B
O

R
IS LEH

M
A

N
D

IM
A

N
C

H
E 6 AVR

IL
–

18
H

 
EN

 P
R

ÉSEN
C

E D
E B

O
R

IS LEH
M

A
N

C
LÉ D

U
 C

H
A

M
P

 (LA
)

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1963
/15’/16

m
m

/coul.
bobine 4

L’hom
m

e tente d’atteindre 
sa bien-aim

ée m
ais la cam

éra 
lui interdit de sortir du cham

p.

VEN
D

R
ED

I 21 M
A

R
S

–
18

H
30

EN
 P

R
ÉSEN

C
E D

E B
O

R
IS LEH

M
A

N

D
IVISIO

N
 D
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O
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P

S
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1994

/5’/16
m

m
/nb

/silenc.
bobine 5

La division de m
on tem

ps.
Versions 1, 2 et 3.
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D
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G
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T

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1967
/10’/16

m
m

/nb
bobine 6

D
ém

énager: transporter 
des m

eubles d’une m
aison dans

une autre. Au figuré, dém
énager

signifie aussi: déraisonner.
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H
O

M
M

E D
E TER

R
E (L’)

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1989
/40’/16

m
m

/coul.
texte R

aul R
uiz 

voix M
ichael Lonsdale

avec B
oris Lehm

an (le m
odèle) 

P
aulus B

run (le sculpteur)
bobine 7

À partir de la construction 
d’une sculpture «

grandeur nature
»

en terre figurant le réalisateur,
B

oris Lehm
an im

agine une histoire
qui m

et en scène un sculpteur
(P

aulus B
run) aux prises avec 

une com
m

ande im
possible.

L’hom
m

e de terre se «
golem

ise
»,

prend vie dans la cam
pagne et

finit par m
ourir sur une scène

d’opéra. 
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G
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D
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de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1998
/4’/16

m
m

/coul./silenc.
bobine 8

B
oris, le burlesque, aux prises

avec le m
onde et son im

age.
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A
 C

O
M

M
E A

D
R

IEN
N

E
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/2000

/115’/16
m

m
/coul.

avec, dans son propre rôle
A

drienne B
oulvin

bobines 20, 21, 22

Adrienne n’est pas m
a m

ère. 
Elle n’est pas juive. Elle a 77 ans,
l’âge lim

ite pour lire les aventures
de Tintin. Je l’ai rencontrée 
il y a 5 ans chez Edouard, 
un am

i à qui je venais d’em
prunter 

un sm
oking en vue du gala 

que j’organisais à l’opéra 
pour m

on film
 Leçon de vie.

Elle est venue voir le film
 et puis

d’autres, et nous avons com
m

encé
à nous fréquenter. U

n soir, 
elle m

’a invité à venir dîner 
chez elle et, à la fin du repas, 
elle a com

m
encé à raconter 

un conte persan. Je lui ai dit 
que j’étais intéressé à venir film

er
la sem

aine suivante. Elle a pris 
ça pour une blague parce que
pendant des années, on lui disait
la

m
êm

e chose et jam
ais personne

n’est venu. C
ette fois pourtant, 

ce qui fut dit fut fait.

SA
M

ED
I 22 M

A
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S
–
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À
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 R
EC

H
ER

C
H

E D
U

LIEU
 D

E M
A

 N
A

ISSA
N

C
E

de B
oris Lehm

an
B

elgique-Suisse
/1990/75’/16m

m
/coul.

avec Freddy B
uache

/H
élène Lapiow

er
Jacques R

om
an

bobines 23, 24

«
Fils d’une fam

ille polonaise,
ém

igrée, puis errante en Europe,
B

oris Lehm
an est né pendant 

la guerre, à Lausanne, où 
ses parents s’étaient réfugiés, 
en transit. P

lus de quarante ans
après, devenu cinéaste à B

ruxelles,
porteur de quelques souvenirs
(photos, lettres), il revient 
explorer des lieux, des registres,
des journaux d’époque, 
des bobines du Ciné-Journal,
obsédé par la nécessité de savoir
s’il pourra tirer d’une m

aison, 
d’un vieux tém

oin, de la synagogue,
du cim

etière juif, d’une im
age

effacée, les racines de son identité.
L’itinéraire que dessine son film

,
conçu com

m
e une m

achine 
à rem

onter le tem
ps, relie 

de profondes ém
otions au travers

desquelles se révèlent, insolites,
proches, lointaines, oppressantes,
la Suisse et Lausanne. 
Le docum

entaire initial explose
alors dans une tragique fiction

: 
un acte de transfiguration
salutaire

!» 
Freddy B

uache

SA
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I 22 M

A
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S
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H

 

B
A

B
EL 1

LETTR
E À

 M
ES A

M
IS

R
ESTÉS EN

 B
ELG

IQ
U

E
de

B
oris Lehm

an 
B

elgique
/1983-1991

/160’ (1
re

partie) 
et 220’ (2

e
partie)/16

m
m

/coul.
m

usiques originales Fernand Schirren
avec B

oris Lehm
an

/N
adine W

andel
Sam

y Szlingerbaum
/H

enri Storck
Eric P

auw
els

/R
om

ain Schneid
Jacques C

alonne parm
i 400 am

is
bobines 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32

M
a vie est devenue le scénario

d’un film
 qui lui-m

êm
e 

est devenu m
a vie.

P
rem

ier épisode - le seul réalisé 
à ce jour - d’un projet tétralogique,
B

abel, lettre à m
es am

is restés 
en B

elgique
raconte la vie

quotidienne d’un cinéaste qui
prépare un film

 sur B
abel et rêve

d’aller au M
exique sur les traces

d’Antonin Artaud, chez les indiens
Tarahum

aras. Sans dom
icile, 

il erre dans une ville, B
ruxelles,

qui sem
ble lui appartenir, 

puis finit par partir. À son retour,
les choses ne sont plus tout à fait
à la m

êm
e place et les gens ont

changé. Les problèm
es qu’il avait

laissés refont surface. Il perd 
son travail, doit dém

énager, 
se dispute avec ses am

is et finit
par se retrouver seul, lui qui avait
côtoyé tant de m

onde, à chanter:
Parlez-m

oi d’am
our. À son im

age,
la ville se désagrège et tout 
le royaum

e sem
ble m

enacé.
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O
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33
32

C
ourts m

étrages réalisés 
au club A

ntonin A
rtaud

Le club Antonin Artaud est né 
en 1962 sous l’im

pulsion d’anciens
m

alades m
entaux. Il a développé

des activités culturelles de groupe
dans le cadre d’un centre de
réadaptation pour des adultes 
en voie de réinsertion. Les film

s
réalisés dans ce contexte n’étaient
pas destinés à un public extérieur;
à la fois docum

entaires et fictions,
reportages et expérim

entations,
ils sont l’exem

ple m
êm

e 
de créations thérapeutiques.

VEN
TR

E, U
N

SU
P

ER
M

O
N

D
E (LE)

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1974
/20’/super 8

/coul.
bobine 17

C
’est la m

ise en im
ages 

d’un univers sym
bolique rem

pli 
de fantasm

es bruts
: viandes 

crues écrasées et dévorées, rats
grouillants, hom

m
es enchaînés

dans une m
aison qui se veut 

à la fois asile et enfer, ventre 
et cerveau, que visite une reine
enceinte. Film

-collage, dialogue
entre la m

ère et son enfant encore
à naître, Le Ventre, un superm

onde
peut se percevoir com

m
e 

une psychanalyse personnelle 
de l’auteur qui livre oniriquem

ent
ses conflits avec l’autorité,
m

aternelle, m
édicale et religieuse.

R
éalisé en super 8 d’après 

une idée originale de R
ené P

aquot.
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R
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A

R
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H
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ÉLIR
E, 

LE SA
IN

T-M
IC

H
EL

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1975
/20’/super 8

/coul.
bobine 18

L’auteur, qui se prétend juif
persécuté, se rend chez un
psychiatre, lui parle de l’assassinat
de sa m

ère, de ses séjours en
hôpital psychiatrique, de la royauté
et de l’abattage des porcs. 
R

éalisé d’après une idée originale
de R

ené P
aquot. 
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D

R
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A

R
S

–
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H
30

VILLO
FO

LIE
réalisation collective sous la direction
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1975

/10’/super 8
/coul.

bobine 19

Tourné en son direct, Villofolie
présente une dem

i-douzaine 
de personnages m

onologuant
dans une ville détruite et
déshum

anisée. 
C

’est une espèce d’auto-analyse,
ainsi qu’une réflexion sur la folie
et l’incom

m
unicabilité. C

e n’est
que dans un m

êm
e sentim

ent
d’anorm

alité, d’angoisse 
et de solitude que tous ces
personnages se rencontrent.
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M
A

G
N

U
M

 B
EG

YN
A

SIU
M

B
R

U
XELLEN

SE
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/1978

/145’/16
m

m
/nb et coul.

m
usique P

hilippe B
oesm

ans
avec la participation des 
m

em
bres du club A

ntonin A
rtaud 

et des habitants du quartier 
du B

éguinage
bobines 41, 42, 43, 44

C
hronique vivante des habitants

du quartier du B
éguinage - 

ainsi dénom
m

é par ce qu’il 
est situé sur l’em

placem
ent de

l’ancien béguinage de B
ruxelles.

C
onçu com

m
e un inventaire

encyclopédique, le film
 est

com
posé d’une trentaine 

de chapitres im
briqués les uns

dans les autres com
m

e autant 
de pièces d’un puzzle, ou encore 
à l’im

age d’une term
itière 

aux galeries nom
breuses et

croisées. Il se déroule dans
l’espace et dans les interstices
d’une journée, com

m
ençant 

à l’aube pour se term
iner la nuit.
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H
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de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1996
/125’/16

m
m

/coul.
avec D

im
itri D

e C
lercq

/Luc R
em

y
H

enri Storck
/P

hilippe Sim
on

Jean-M
arie B

uchet/Serge M
eurant

D
aniel Fano

/P
atrick Leboutte

François A
lbéra

Fabrice R
evault d’A

llonnes
D

om
inique N

oguez/D
om

inique P
aïni

Jean-P
ierre G

orin
/B

oris Lehm
an

bobines 45, 46, 47

Je ne voulais plus faire de film
,

plus exactem
ent, je voulais ne

plus faire de film
s, en finir une fois

pour toutes. Et pour dire cela,
j’avais besoin d’en faire un, 
je ne pouvais le dire qu’en 
en faisant. Après Leçon de vie, 
que je considère com

m
e m

on
«

testam
ent ciném

atographique
»,

j’ai beaucoup film
é, cueillant,

collectionnant jour après jour,
sem

aine après sem
aine, im

ages
et sons, fragm

ents de journal,
archives personnelles et privées,
idées et propositions de film

s.
C

urieuse aventure que 
celle de M

es entretiens film
és.

C
om

m
encé com

m
e un gag, 

une fantaisie, un canular ou 
un sim

ple pastiche, continué 
de façon un peu trop sérieuse, 
et fini dans l’insouciance rigolarde,
il est presque devenu, m

algré lui,
un film

.
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D
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H
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N
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N
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de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1973
/85’/16

m
m

/coul.
m

usique P
hilippe B

oesm
ans

B
ernard Foccroule

avec les m
em

bres et anim
atrices 

du groupe de théâtre du club 
A

ntonin A
rtaud

bobines 48, 49

D
es alpinistes de hasard perdent

leur guide en haute m
ontagne.

Après avoir enduré la faim
, 

le froid, la tem
pête et la solitude,

ils finissent par découvrir une
auberge où, une fois à l’abri, 
ils font connaissance, parlent 
de leur passé et de leur futur. 
P

ar la radio, ils apprennent 
qu’une guerre a éclaté. 
La pièce sans nom

 créée au départ
d’im

provisations collectives, 
n’est en réalité pas du théâtre, 
ni m

êm
e de l’anti-théâtre. 

C
e n’est pas non plus du

sociodram
e, du psychodram

e 
ou de l’art brut. C

’est seulem
ent

une création instinctive et ludique,
née d’un besoin de vivre une vie
différente, d’accom

plir un acte
authentique. Les acteurs sont 
les auteurs

; ils jouent leur propre
personnage. Le théâtre ici, 
c’est la vie m

êm
e, où le rêve

rejoint la réalité.
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C
O

U
P

LE, R
EG

A
R

D
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P
O

SITIO
N

S
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A
R
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G

E D
E L’EA

U
AVEC

 LE FEU
de

B
oris Lehm

an et N
adine W

andel
B

elgique
/1982

/60’/16
m

m
/nb

avec N
adine W

andel/B
oris Lehm

an
bobine 33

Couple, regards, positions 
(le m

ariage de l’eau avec le feu) 
se veut un essai de ciném

a
alchim

ique.
D

eux personnages - un hom
m

e et
une fem

m
e - jouent à se regarder,

à se confronter, à s’agresser,
jusqu’à se m

utiler, pour tenter 
de com

m
uniquer, de s’unir.

C
haque regard, chaque position,

chacune de leur action, est rituelle
et sym

bolique.
M

étaphorique, abstrait et pictural,
c’est un film

 sur le noir et le blanc
(en noir et blanc), sur le vide 
et le plein (sonore et silencieux), 
sur l’im

possible réunion des
contraires, du plus ou du m

oins,
du chaud et du froid, du haut et 
du bas, de l’om

bre et de la lum
ière.

D
e l’eau et du feu.
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H
ISTO

IR
E D

E M
A

 VIE
R

A
C

O
N

TÉE PA
R
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P
H

O
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G
R

A
P

H
IES 

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1994-2001
/210’/16

m
m

/coul.
m

usique C
harlem

agne P
alestine

avec, dans leur propre rôle
B

oris Lehm
an

/C
arine B

ratzlavsky
P

atrick Leboutte
/M

arcel P
iqueray

Laurent d’U
rsel/Yaël A

ndré
Evgen B

avcar/N
adine W

andel
Jean-Jacques A

ndrien
tous les frères Lehm

an
bobines 34, 35, 36, 37, 38

C
om

m
e tous les enfants, j’ai été

photographié, d’abord par m
es

parents, ensuite par m
es am

is. 
U

n m
om

ent, j’ai m
oi-m

êm
e

com
m

encé à faire des photos, 
et, sans le savoir, j’ai entam

é 
un travail d’archivage que 
je ne suis pas près de term

iner.
Avec le tem

ps, ces docum
ents 

de papier et de plastique sont
devenus un trésor. Toutes ces
photos ont été un journal pour
m

oi, un carnet de notes, je ne 
les ai jam

ais faites pour exposer 
ni publier, juste pour dire que
j’étais là, que j’avais vu untel 
ou unetelle, la trace ou la preuve
d’une rencontre, pour ne pas
oublier. Et justem

ent, m
a m

ém
oire

étant ce qu’elle est aujourd’hui
que j’ai entam

é la cinquantaine,
les im

ages, elles, ne m
’ont pas

oublié, elles ont chacune leur
histoire, leur am

our ou leur dram
e

caché, elles parlent, elles m
e

parlent, sans paroles évidem
m

ent,
avec leur langage propre.
Il y a les fem

m
es aim

ées, 
ou désirées, les am

is disparus, 
les visages dont on ne se souvient
plus, m

êm
e du nom

, des photos
abîm

ées, déchirées, devenues
indéchiffrables, les portraits qu’on
a fait de soi-m

êm
e, les taches 

et les jaunissem
ents, les accidents

survenus à la pellicule... 

tout un m
onde en som

m
e dont

seul un film
 pouvait rendre com

pte.
C

e film
, je le conçois com

m
e une

chasse au trésor, com
m

e une fouille
et donc com

m
e un récit non

chronologique, au gré des
découvertes et des rem

ém
orations.

G
rand P

rix du M
inistère 

de la com
m

unauté française 
de B

elgique.
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A
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LEÇ
O

N
 D

E VIE
de

B
oris Lehm

an
Allem

agne-B
elgique

/1995
/105’

16
m

m
/coul.

avec A
ndré B

lavier/A
ntoine B

onfanti
A

rié M
andelbaum

/Joseph M
order

H
enri C

olpi/Valérie P
ozner

C
écile Zervaducki/M

icha W
ald

bobines 39, 40

Variations poétiques et
philosophiques autour du thèm

e
du P

aradis perdu, ou la perte
d’innocence obligée pour atteindre
la connaissance. Ici, quelques
dizaines d’hom

m
es, de fem

m
es

et d’enfants, tentent de dialoguer
solitairem

ent avec la nature,
I’eau, le ciel, les fleurs, les arbres, 
les insectes... à la recherche du
silence et de l’invisible, tout ce que
la ville et la société d’aujourd’hui
essayent de m

asquer et d’étouffer.
Leurs cris, leurs m

essages se
croisent et se répondent, com

m
e

des échos dans la m
ontagne, 

ou des ondes dans l’eau, qui 
sont l’essence et la respiration 
du m

onde.
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M
ES EN

TR
ETIEN

S
FILM

ÉS
C

H
A

P
ITR

E 2
: 

22 EN
TR

ETIEN
S

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/film
 en cours com

m
encé 

en 1995
/environ 160’/16

m
m

 double
bande

/coul.
avec Jean R

ouch
Saguenaïl A

bram
ovici/C

orbe
H

enri M
orelle

/P
aul M

eyer
R

obert K
ram

er/Françoise Lebrun
Stephen D

w
oskin

/Jacques D
éniel

N
aoum

 K
leim

an
/Freddy B

uache
U

lrich G
regor/R

udiger N
eum

ann
C

laudia von A
lem

ann
/Jonas M

ekas
N

oël G
odin

/G
ert R

oscher
N

adine W
andel/B

oris Lehm
an

D
aniel D

e Valck
/R

achel Fajersztajn
A

ntoine-M
arie M

eert
bobines 55, 56, 57

D
epuis 1995, B

oris Lehm
an 

m
et en scène ses entretiens avec

des am
is autour de sa conception

de l’art du ciném
a et de 

ses connexions avec la vie.
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SA
M

ED
I 22 M

A
R

S
–

16
H

30
TO

U
S LES EN
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A
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TR
ETIEN

 AVEC STEP
H
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 D

W
O

SK
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 (3’)

M
ES EN

TR
ETIEN

S
FILM

ÉS
C

H
A

P
ITR

E 3
: 

11 EN
TR

ETIEN
S

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/film
 en cours com

m
encé 

en 1995 / environ 130’/16
m

m
 double

bande
/coul.

avec Yan Lardeau
/D

avid P
erlov

H
erz Frank

/R
ené Vautier

M
ichael Yam

polski/R
obert D

audelin
Serge O

uaknine
/A

m
os G

itaï
Jean R

ouch
/Yaël A

ndré
G

érard C
ourant

bobines 58, 59, 60
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ET PATR

IC
K
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O

U
TTE, 

P
R

O
FESSEU

R
 D

’H
ISTO

IR
E ET

D
’ESTH

ÉTIQ
U

E D
U

 C
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ÉM
A

 À
 L’IN

SA
S, 

R
ÉD

A
CTEU

R
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H

EF D
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 R
EVU

E
«

L’IM
A

G
E, LE M

O
N

D
E

»

M
ES VO

YA
G

ES FILM
ÉS

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/film
 en cours com

m
encé 

à la fin des années 80
/fragm

ents
16

m
m

 double bande
/nb et coul.

bobines 64, 65

D
epuis la fin des années 80, 

B
oris Lehm

an film
e 

ses déplacem
ents com

m
e 

un journal de bord. 
À ce jour, plus de vingt voyages - 
à M

oscou, en P
ologne, en Italie, 

en Suisse, à M
ontréal, N

ew
 York

ou au D
anem

ark - totalisant 
80 heures de projection. 
N

’en seront présentés ici 
que quelques fragm

ents.

D
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C
H
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R
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–
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A

IT 1 (EN
VIR

O
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O

B
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E)
SA

M
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–
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H
30

EXTR
A

IT 2 (EN
VIR

O
N

 30’, 1 B
O

B
IN

E)

TEN
TATIVES 

D
E SE D

ÉC
R

IR
E

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/film
 en cours com

m
encé 

en 1989
/environ 150’

16
m

m
 double bande

/nb et coul.
avec, entre autres Serge O

uaknine
R

obert D
audelin

/P
ierre H

ébert
Lois Siegel/Joseph R

obakow
ski

bobines 61, 62, 63

La prem
ière partie évoque 

le désir du cinéaste de se rendre
en Am

érique, à M
ontréal. 

Elle est com
posée de lettres

ciném
atographiques.

La deuxièm
e partie se situe à

M
ontréal où B

oris Lehm
an tente

de com
prendre ce que peut être

un autoportrait en ciném
a.

La troisièm
e partie (le retour 

à B
ruxelles) parle d’un certain

paradis perdu.
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B
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39
38

C
IN

É-P
ER

FO
R

M
A

N
C

E
A

LB
U

M
 1

de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1974
/60’/super 8

coul./silenc.
avec B

oris Lehm
an et 150 am

is 
dontC

hantal A
kerm

an
/H

enri Storck
N

oël G
odin

bobine 50

Je film
e et je suis film

é.
J’ai conçu ce film

 en 1974 pour 
le prem

ier festival national du film
super 8. Les organisateurs avaient
dem

andé à quelques professionnels
de réaliser un film

 dans ce form
at

réservé aux am
ateurs. B

eaucoup
avaient refusé. M

oi pas. 
Avec une vingtaine de cassettes,
j’ai réalisé un film

 d’une heure,
pratiquem

ent sans chute. 
C

om
m

e le règlem
ent du festival

interdisait aux am
ateurs 

de présenter des film
s de fam

ille, 
et qu’à m

oi tout était perm
is, 

j’ai pensé en faire un. Et, 
com

m
e on parlait beaucoup de

dém
ocratisation du ciném

a grâce
au super 8, j’ai pensé faire
participer d’autres personnes 
à la réalisation. J’ai film

é et m
e

suis fait film
er par 150 personnes,

am
is et autres, pendant les m

ois
de juillet et août 1974, à B

ruxelles
et dans les environs. Film

-brut, 
de fam

ille sans la fam
ille, A

lbum
 1,

dans son exploration technique 
et esthétique, atteignait le degré 
zéro du ciném

a. Aussi y voyait-on
notam

m
ent une gare sans arrivée

de train, l’entrée d’un directeur
dans son usine, un repas de bébé,
la lecture des tarots, l’arroseur
non arrosé et m

êm
e un lion 

du P
otem

kine.
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 D
IR

ECT 
PA

R
 B

O
R

IS LEH
M

A
N

D
ER

N
IÈR

E (S)CÈN
E (LA

)/
L’ÉVA

N
G

ILE SELO
N

SA
IN

T B
O

R
IS 

de B
oris Lehm

an
B

elgique
/1995

/20’/16
m

m
/coul.

avec Vincent Tavier/A
ndré C

olinet
B

asile Sallustio
/B

oris Lehm
an

M
anuel P

outte
bobine 51

Les dialogues sont tirés 
de l’Évangile selon Saint Jean. 
Les apôtres sont tous des cinéastes
am

is de B
oris Lehm

an. Le rôle 
de Judas est tenu par C

laudio
P

azienza. La scène se passe 
à B

ruxelles. Elle a été tournée 
en quelques heures un dim

anche
m

atin devant le nouveau décor 
de la com

m
unauté européenne,

dans une rue com
plètem

ent rasée
par les prom

oteurs im
m

obiliers.
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E C

U
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 (L’)
de

B
oris Lehm

an
B

elgique
/2003

/35’/16
m

m
/coul.

avec R
ichard K

enigsm
an

bobine 52

P
ortrait d’un am

i, fils de
m

aroquinier, qui utilise les outils
et déchets de cuir de son père
pour en faire des œ

uvres d’art.
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N
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O
R
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H
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M
M
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R
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N
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de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/2003
/60’/16

m
m

/coul.
m

usique M
athieu H

a
avec B

oris Lehm
an

/D
avid Legrand

bobine 53

L’hom
m

e qui porte son corps, 
ses (bobines de) film

s, ses sacs,
son appareil photo, c’est B

oris
Lehm

an, c’est Sisyphe, c’est 
le C

hrist, c’est l’Ixion raconté 
par Alfred Jarry dans La Chandelle
verte.
Film

-essai sur le lourd et le léger.
L’hom

m
e qui porte songe à

s’envoler, à se volatiliser dans 
l’air et la lum

ière. La rencontre
avec un autre hom

m
e-m

achine,
porteur d’im

ages électroniques, 
va lui perm

ettre d’accom
plir 

son rêve.
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de
B

oris Lehm
an

B
elgique

/1995
/9’

16
m

m
 double bande

/coul.
avec Éric D

raps
/M

artin K
ivits

Jean-Luc Fafcham
ps

bobine 54

La 9
eSym

phonie
de B

eethoven 
en 9 m

inutes.
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FILLES EN
 O

R
A

N
G

E
(LES)
de

Yaël A
ndré

B
elgique

/2002
/30’/coul.

bobine 78

Film
 didactique qui contient 

une m
éthode pour blanchir les

poissons rouges, un classem
ent

des sexes selon la couleur 
des habits, une form

ule pour faire
des bulles de savon, une m

anière
de rem

bobiner les fils qui 
se débobinent, un observateur 
du haut des toits, une théorie 
sur le haut et le bas, des m

axim
es

de pêche à la ligne, un m
enuet 

de danse à cinq tem
ps, un procédé

pour com
m

uniquer dans la paum
e

des m
ains, une façon de chanter

faux et enfin une m
éthode 

pour film
er m

aladroitem
ent, 

m
ais sûrem

ent. 
Inédit.
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 C
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U
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TR
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Q
U

E LU
I-M

ÊM
E

C
O

N
TR

E LE TEM
P

S 
ET L’EFFA

C
EM

EN
T,

B
O

R
IS LEH

M
A

N
de

D
enys D

esjardins
Q

uébec
/1998

/24’/coul.
avec, entre autres Joseph M

order
Jacqueline A

ubenas
bobine 79

D
e B

ruxelles à P
aris, am

is,
cinéastes, critiques et techniciens
tém

oignent ici de leur
com

préhension de cet artiste 
pour qui la vie est une raison 
de film

er et film
er, une raison 

de vivre. M
ention dans la catégorie

m
eilleur court et m

oyen m
étrage

docum
entaire aux 16

e
R

endez-
vous du ciném

a québécois, 1998.

M
ER

C
R

ED
I 26 M

A
R

S
–

20
H

EN
 P

R
ÉSEN

C
E D

E B
O

R
IS LEH

M
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N

TEM
P

S D
’H

IVER
de

M
arie A

ndré
B

elgique
/2000-2002

/70’/coul.
avec P

etra Jarosova
/B

oris Lehm
an

N
atalia N

oussinova
/Eugène Savitzkaya

M
adeleine B

iefnot/M
arie A

ndré
bobine 80

Au cœ
ur de l’hiver, une cinéaste

fait œ
uvre de sa vie, de la place 

de son corps dans la saison, de
ses am

is, de l’histoire, du ciném
a,

des fem
m

es. D
ans ce film

, on voit
que la pellicule est une denrée
périssable qu’il faut garder au frais
et dans l’obscurité com

m
e les

confitures et les pom
m

es de terre
du jardin, afin que, le m

om
ent

venu, elle révèle son eau
com

m
e

diam
ant à la lum

ière. Inédit
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P
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U
R

 LES VIVA
N

TS
réalisation collective sous la direction
de

Vincent G
érard

France
/2003

/53’/coul.
bobine 82

C
’est l’histoire de dix m

orts qui ont
passé une folle nuit dans un hôtel.
Leur venue reste inexplicable. 
Le narrateur nous dit cependant
qu’ils sont m

orts depuis plusieurs
années, qu’ils n’avaient pas payé
leur dette au m

onde. C
’est pourquoi

ils se seraient retrouvés là. 
U

ne cassette vidéo a été retrouvée
et un curieux réceptionniste 
(B

oris Lehm
an) sem

ble avoir
profité de leur sursis.
Inédit.
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À
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H
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C
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E B
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R
IS LEH

M
A

N
de

M
icha W

ald
B

elgique
/1995

/40’/coul.
bobine 66

Film
-enquête «

à la m
anière de

»
B

oris Lehm
an. Le réalisateur

sem
ble avoir beaucoup 

de difficultés à rencontrer 
B

oris Lehm
an, pourtant facile 

à trouver.
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B
A

N
Q

U
ET (LE)

de
C

hristel M
ilhavet

France
/1995

/13’/coul.
avec B

oris Lehm
an

/A
lex D

escas
Ism

aël Jolé M
énébhi

Stéphane R
ideau

/N
oël G

odin
bobine 67

D
’après Le B

anquetde P
laton.

Avec B
oris Lehm

an dans le rôle 
de Socrate.
«

C
e n’est pas une histoire 

garçon-fille…
 m

ais hom
m

es-
hom

m
es. Ç

a ne se passe pas 
dans un café…

 m
ais autour 

d’une nappe. N
i dans une banlieue,

en baskets…
 m

ais sous les arbres,
en toges. Il n’y a ni drogue, ni sida,
ni rap…

 m
ais du vin, des figues.

Aphrodite et son chant.»
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IN
 N

O
 M

A
N

’S LA
N

D
de

P
ip C

hodorov
France

/2003
/10’/coul.

avec B
oris Lehm

an
bobine 68

D
ans le cadre de l’ém

ission de
courts m

étrages «
C

ourt-circuit»
(le m

agazine) diffusée sur Arte,
P

ip C
hodorov suit B

oris Lehm
an,

m
ontre ses lieux, ses affaires 

et le fait parler de ses film
s, 

de sa vie en ciném
a. 

P
ortrait du cinéaste en 2003.
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SIT
de

Sam
y Szlingerbaum

B
elgique

/1979
/85’/nb

avec H
élène Lapiow

er/B
oris Lehm

an
M

icha W
ald

/Jerem
y W

ald
/Suzy Falk

bobines 69, 70, 71, 72, 73

L’arrivée et l’installation 
à B

ruxelles d’une fam
ille juive

venue de P
ologne juste après 

la deuxièm
e guerre m

ondiale.
«

Faire un film
 en yiddish 

a toujours été pour m
oi parler 

du passé. U
n passé que je n’ai pas

connu, qui m
’a été transm

is 
en m

êm
e tem

ps qu’une coupure
irréversible avec ce passé, 
parce que perdu à jam

ais. 
P

arler du passé, tout en avouant
l’im

possibilité de le reconstituer 
et l’im

possibilité de s’en défaire,
c’est parler d’aujourd’hui.
C

om
m

ent aujourd’hui ce passé
nous poursuit.»
Sam

y Szlingerbaum

B
oris Lehm

an tient ici 
le prem

ier rôle.
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C
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/C

O
U

P
LE

de
G

érard C
ourant

France
/n°34, 14 octobre 1978 - n°468,

13 février 1985 - n°1463, 14 décem
bre

1990 - n°108, 14 février 1999
4 fois 3’50

/coul./silenc.
bobines 74, 75, 76, 77

D
epuis 1978, G

érard C
ourant

réalise des portraits film
és de

personnalités du m
onde artistique

et culturel avec quelques règles
im

m
uables

: les film
s, tournés 

en super 8, durent tous 3’50, 
sont m

uets et en gros plans fixes
sur le visage

; la personne film
ée

est libre de faire ce qu’elle veut.
Ayant accum

ulé à ce jour 
plus de 2

000 ciném
atons, 

G
érard C

ourant est devenu
l’auteur du film

 le plus long, 
le m

oins coûteux et au casting 
le plus prestigieux de toute
l’histoire du ciném

a.
B

oris Lehm
an a été film

é seul 
à trois reprises le 14 octobre 1978,
le 13 février 1985 et le 14 décem

bre
1990. Couple, n°108, film

é 
le 14 février 1999, m

et en scène
Am

al K
harrat et B

oris Lehm
an.
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FILM
de

Sam
uel B

eckett et A
lain Schneider

États-U
nis

/1964
/30’/nb

/silenc.
avec B

uster K
eaton

Film
est construit sur le précepte

du philosophe idéaliste B
erkeley, 

«
esse est percipi» («

être, c’est
être perçu

»). U
n hom

m
e, B

uster
K

eaton, parce qu’il ne veut pas
être, cherche à passer inaperçu. 

D
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C
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–
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G
H

O
STS O

F
ELECTR

IC
ITY (TH

E)
de

R
obert K

ram
er

France- Suisse
/1997

/19’/coul.

À l’occasion du cinquantenaire 
du Festival de Locarno fut produite
une série de courts m

étrages 
en form

e de «
réflexions sur

l’avenir du ciném
a

».
«

En fait, je sentais assez bien ce
thèm

e. D
ès le début, il y eut deux

idées. Il y avait l’idée que le ciném
a

que j’aim
e est très ancré dans 

le m
onde, très en contact avec 

les corps, et qu’il y a un lien 
très fort entre ce qui est film

é et 
le désir de film

er. C
e ciném

a-là
rem

onte à l’A
rrivée d’un train 

en gare de la Ciotatet c’est 
à ce ciném

a-là que se réfère 
la prem

ière partie. C
’est la partie

du jardin d’Eden. O
n y reçoit 

le m
onde directem

ent, avec 
un m

inim
um

 de m
édiation, 

et un m
axim

um
 de passion et

d’am
our. D

ans la seconde partie,
je m

ontre à quel point on s’éloigne
de nos corps. N

otre conscience
est en train de coloniser le corps,
le m

onde, en tentant de s’échapper
vers l’infini…

» 
R

obert K
ram

er
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B
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B
LIN

D
 K

IN
D

 2
de Johan van der K

euken
P

ays-B
as / 1966 / 29’

avec H
erm

an Slobbe
m

usique A
rchie Sheep

D
ans ce film

, tourné deux ans 
après

un prem
ier docum

entaire
sur les enfants aveugles, van der
K

euken ne suit plus que l’un d’entre
eux qu’il avait alors rem

arqué,
H

erm
an Slobbe. L’adolescent

s’em
pare peu à peu du m

icro pour
se livrer à une recherche verbale,
sonore et sensorielle éperdue. 
U

ne fureur m
agnifique à laquelle

van der K
euken laisse libre cours,

en proposant à H
erm

an Slobbe
d’être le reporter du film

.
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LETTR
E À

 FR
ED

D
Y

B
U

A
C

H
E

de
Jean-Luc G

odard
Suisse

/1981
/11’/coul.

«
U

ne com
m

ande des édiles 
de Lausanne pour com

m
ém

orer 
la naissance de leur ville. G

odard 
y répond à sa façon, par cette lettre
ciném

atographique adressée à 
son am

i Freddy B
uache,directeur

de la ciném
athèque suisse (…

). 
O

n dirait que G
odard, libéré des

contraintes du long m
étrage, se

perm
et des audaces inhabituelles.

P
ar exem

ple, l’approxim
ation d’un

plan, cette recherche d’un cadre
com

m
e

à la sensation, ce qu’on 
ne voit précisém

ent jam
ais dans 

son ciném
a (…

). Et puis surtout, 
cette m

agnifique idée, sur fond 
de B

oléro
de R

avel: “Lausanne,
c’est trois plans

: un plan vert, 
un plan bleu et com

m
ent 

ça passe du vert au bleu”.» 
«

Les C
ahiers du ciném

a
»

«
Il y a ça qui m

’intéresse, cette
ligne qui va de l’eau aux nuages,
com

m
e un projet de m

ouvem
ent,

et puis qui stoppe sur la route, 
ne bouge plus

; et se m
et à creuser

sous ses pieds et à construire 
en hauteur. La ville com

m
e

m
ouvem

ent du désir qui se fixe.»
Jean-Luc G

odard
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M
O

I, U
N

 N
O

IR
de

Jean R
ouch

France
/1958

/70’/coul.
avec P

etit Touré
/A

lassane M
aiga

A
m

adou D
em

ba
/O

um
arou G

anda

L’histoire de trois jeunes gens
surnom

m
és «

Eddie C
onstantine-

Lem
m

y C
aution

» (le détective
am

éricain), «
Edw

ard G
. R

obinson
»

et «
Tarzan

», qui ont quitté la vie
et les coutum

es ancestrales 
du N

iger pour aller travailler 
à Treichville, banlieue d’Abidjan.
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A
CT O

F SEEIN
G

 W
ITH

O
N

E’S O
W

N
 EYES (TH

E)
de

Stan B
rakhage

États-U
nis

/1971
/35’/coul./silenc.

«
Stan B

rakhage est entré avec 
sa cam

éra dans l’un des lieux
interdits, terrifiants, de notre
culture

: la salle d’autopsie. 
C

’est un endroit où la vie est vénérée,
puisqu’il existe pour affirm

er
qu’aucun de nous ne doit m

ourir
sans que l’on sache pourquoi.
C

’est le lieu d’intim
ités

fascinantes, la dernière douve 
de l’individuation.» 
H

ollis Fram
pton

AVER
TISSEM

EN
T

: LE FILM
 C

O
N

TIEN
T

D
ES SÉQ

U
EN

C
ES D

’A
U

TO
P

SIE TR
ÈS

EXP
LIC

ITES Q
U

I P
EU

VEN
T H

EU
R

TER
 

LA
 SEN

SIB
ILITÉ D

E C
ER

TA
IN

S 
SP

EC
TATEU

R
S

!
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IN
D

ER
T

de
Stephen D

w
oskin

G
rande-B

retagne-R
FA

/1974
/96’/coul.

avec Stephen D
w

oskin
/C

arola R
egnier

Stephen D
w

oskin, qui a contracté
la poliom

yélite à l’âge de neuf ans,
m

ontre ici sans com
plaisance 

le rapport socio-personnel dans
une relation am

oureuse du point
de vue de la personne handicapée. 
Au term

e d’une soirée entre am
is,

la voix d’un hom
m

e propose 
à C

arola de la raccom
pagner,

m
ais elle ne voit pas son

interlocuteur. Ayant aperçu 
des béquilles, elle pense qu’il est
infirm

e. P
lus tard, elle accepte 

de le revoir; il s’agit de Stephen
D

w
oskin, qui nous raconte deux

jours de la vie de Steve et C
arola.
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D
A

G
U

ER
R

ÉO
TYP

ES
d’A

gnès Varda
France

/1975
/80’/coul.

avec les com
m

erçants et 
les habitants de la rue D

aguerre
M

ystag
/R

osalie Varda

«
Tout a com

m
encé à cause 

du “C
hardon bleu”, une drôle de

boutique à deux pas de chez m
oi,

rue D
aguerre. Le tem

ps, com
m

e 
il s’écoule au “C

hardon bleu”, 
m

’a rendue sensible au tem
ps 

du petit com
m

erce. J’ai eu envie
de traverser non pas les m

iroirs,
m

ais les vitrines des boutiques de
m

a rue. À deux m
inutes de la tour

M
ontparnasse, c’est une rue bien

norm
ale en som

m
e, avec des gens

qui passent et qui parlent, des
gens qui habitent derrière chaque
porte, derrière chaque fenêtre.
C

haque m
atin, le rideau se lève 

au théâtre du quotidien. 
Son répertoire nous est archiconnu.
Les vedettes sont: le pain, le lait,
la quincaille, la viande et le linge
blanc.» Agnès Varda
Le film

, réalisé d’abord pour 
la télévision, reçut le P

rix Art 
et Essai 1975 et fut sélectionné
pour les O

scars 1976 dans 
la catégorie docum

entaire 
de long m

étrage.
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D
IM

A
N

C
H

E
d’Edm

ond B
ernhard

B
elgique

/1963
/22’/nb

C
ette com

m
ande de l’Éducation

nationale devait traiter 
du «

problèm
e des loisirs

»
; 

Edm
ond B

ernhard détourne
ouvertem

ent le sujet du film
 

pour en faire une œ
uvre qui ne

parle que du «
vide

», de l’absence
(à soi, aux autres, au m

onde).
Les lieux bruxellois,
em

blém
atiques ou banals, 

se succèdent et se répètent, dans
une litanie de l’ennui particulier
des grandes villes occidentales.
«

R
assem

blé et synthétisé 
de m

anière adm
irable, m

ais aussi
épuré jusque dans ses ultim

es
retranchem

ents
: le m

ystère de 
la pensée intérieure, la prom

enade
dans l’oubli et l’indifférence, 
la peinture du néant...» 
B

oris Lehm
an
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C
H

A
N

T
de

Jean-M
arie Straub et 

D
anièle H

uillet
France

/1982
/7’/nb

avec R
aym

ond G
érard

/N
adette Thinus

O
livier Straub

U
n petit garçon têtu et sérieux

com
m

e un pape, derrière de
grosses lunettes de m

yope, réalise
le rêve de tous les enfants en âge
d’aller à l’école prim

aire
: celui 

de dire une bonne fois pour toutes
m

erde au professeur et à ce qu’il
représente. Adapté d’un conte 
de M

arguerite D
uras.
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TO
U

TE U
N

E N
U

IT
de

C
hantal A

kerm
an

France-B
elgique

/1982
/89’/coul.

avec A
urore C

lém
ent

Sam
y Szlingerbaum

N
atalia A

kerm
an

/Sim
on Zalew

ski

«
U

n film
 sensuel, physique, 

qui donne envie de s’éclater. 
P

arce qu’il fait chaud, des gens
font des choses dont ils rêvaient,
m

ais qu’ils n’avaient jam
ais osé

faire, com
m

e de se jeter dans 
les bras les uns des autres, 
de danser com

m
e des fous, 

de sortir, de s’enlacer. Je m
ontre

des fragm
ents de l’histoire de 

ces gens. P
ourquoi? P

arce que 
j’ai senti im

pulsivem
ent que, seul,

ce m
ode de récit pouvait rendre

l’effervescence d’une ville et 
des situations am

oureuses. (...)
J’ai voulu m

ontrer qu’on était prêt
à plus de choses qu’on ne croyait!
Q

u’il suffit souvent d’un rien pour
que tout déborde

! M
ais c’est 

avant tout un film
 de plaisir... 

et de suspense.» 
C

hantal Akerm
an
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ISTO
IR

E
de

Jean Eustache
France

/1977
/50’/coul.

volet fiction
:

avec M
ichael Lonsdale

/Jean D
ouchet

D
ouchka

/Laura Fanning
/Josée Yann

volet docum
entaire

:
avec Jean-N

oël P
icq

Elisabeth Lanchener/Françoise Lebrun
Virginie Thévenet/A

nnette W
adem

ant

La m
êm

e histoire de voyeurism
e

racontée à deux personnes
:

d’abord par M
ichael Lonsdale,

dans une version «
fiction

», puis
dans une version «

docum
ent»,

par Jean-N
oël P

icq.
«

J’ai trouvé que la seule façon 
de faire ce film

 c’était le récit,
film

er le type qui raconte l’histoire.
C

’est le film
 im

possible à faire, 
je le déclare im

possible. 
J’essaie de l’écrire, et je ne le
peux pas, donc je le fais raconter.
J’ai inclus m

a préoccupation 
et m

a recherche dans le film
.»

Jean Eustache, entretien 
avec Serge Toubiana, 
«

Les C
ahiers du ciném

a
», n°284,

janvier 1978, P
aris.
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R
EISE N

A
C

H
 LYO

N
 (D

IE)
de

C
laudia von A

lem
ann

R
FA

/1981
/106’/coul.

avec R
ebecca P

auly/D
enise P

eron
Jean B

adin

U
ne jeune historienne allem

ande
part sur les traces de Flora
Tristan, pionnière du fém

inism
e 

au 19
e

siècle, à Lyon. M
ilitante

socialiste engagée, elle sillonna
les régions industrielles de 
la France dans le com

bat pour
l’ém

ancipation de la fem
m

e,
«

prolétaire du prolétaire
», et pour

prom
ouvoir «

l’U
nion O

uvrière
».

U
n voyage qui sera aussi 

une découverte de soi.
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R
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M
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R
EM
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R
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TO
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N
IA

de
Jonas M

ekas
États-U

nis
-Lituanie

-Autriche
1950-1971

/82’/coul. et nb
avec Jonas M

ekas
/A

dolfas M
ekas

la m
ère et les frères de Jonas M

ekas

«
C

ette œ
uvre est com

posée de
trois parties. La prem

ière est faite
de film

s que j’ai tournés avec 
m

a prem
ière B

olex à notre arrivée
en Am

érique, surtout pendant 
les années 1950 à 1953. 
C

e sont les im
ages de m

a vie, 
de celle d’Adolfas, de ce à quoi 
nous ressem

blions à l’époque
; 

des plans d’im
m

igrants à B
rooklyn,

pique-niquant, dansant, chantant;
les rues de W

illiam
sburg. 

La seconde partie a été tournée 
en août 1971, en Lituanie. P

resque
tout a été film

é à Sem
iniskiai, 

m
on village natal. O

n y voit 
la vieille m

aison, m
a m

ère (née en
1887), tous m

es frères célébrant
notre retour, les endroits que nous
connaissions, la vie aux cham

ps 
et autres détails insignifiants. 
C

e n’est pas une im
age de 

la Lituanie actuelle, ce sont 
les souvenirs d’une «

personne
déplacée

» retrouvant sa m
aison

pour la prem
ière fois après 

vingt-cinq ans. La troisièm
e partie

débute par une parenthèse sur
Elm

shorn, un faubourg de H
am

bourg,
où nous avons passé un an dans 
un cam

p de travaux forcés pendant
la guerre. Après avoir ferm

é 
la parenthèse, nous nous retrouvons
à Vienne avec quelques-uns de 
m

es m
eilleurs am

is, Peter K
ubelka,

H
erm

ann N
itsch, Annette M

ichelson,
K

en Jacobs. Le film
 s’achève 

sur l’incendie du m
arché aux fruits 

de Vienne, en août 1971.» 
Jonas M

ekas
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R
ÉVÉLATEU

R
 (LE)

de
P

hilippe G
arrel 

France
/1968

/62’/nb
/silenc.

avec B
ernadette Lafont

Laurent Terzieff/Stanislas R
obiolle

«
Le Révélateur

est un film
délibérém

ent onirique qui tourne
autour de ce que la psychanalyse
appelle la scène prim

itive
:

com
m

ent naît un film
, com

m
ent

se fabrique un enfant, la prem
ière

fois qu’un enfant voit ses parents
faire l’am

our. C
’est un “m

uet”
d’une heure, réalisé avec des
m

oyens dérisoires, qui m
ontre 

un petit garçon aux prises 
avec ses parents. Tous trois 
se déplacent dans un univers
banalisé par les représentations
du rêve (un escalier, une route,
une forêt) et com

m
e j’avais dû 

m
e contenter pour les éclairages

d’une lam
pe de poche, les noirs 

et blancs très contrastés qui
partagent violem

m
ent l’écran

contribuent à produire une
im

pression d’irréalité.» 
P

hilippe G
arrel, entretiens 

avec Thom
as Lescure (1985-1989)
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